Рона

http://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=355753

Звезды в мире животных : Тимоти Далтон и волки / In the Wild. Wolves Год выпуска: 1994 Страна: Великобритания Жанр: Документальный фильм Продолжительность: 00:52:27 Перевод: Профессиональный (одноголосый) Русские субтитры: нет Режиссер: ВВС В ролях: Тимоти Далтон Описание: «Звёзды в мире животных» – занимательные истории о мире животных, рассказанные звёздами Голливуда. Зрители получат уникальную комбинацию любопытной естественнонаучной информации и очарования рассказа любимого актера в неожиданных обстоятельствах: Робин Уильямс и дельфины, Эван МакГрегор и белые медведи. Красотка Джулия Робертс расскажет о жизни орангутангов, Энтони Хопкинс из «Молчания ягнят» будет говорить о грозных львах. Доп. информация: Релиз "5 канал" СПб, 8 марта 2009 г. Качество: IPTVRip Формат: AVI Видео кодек: XviD Аудио кодек: AC3 Видео: 640x480 25.00fps 1400Kbps Аудио: 48000Hz stereo 192Kbps http://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=1626571

http://rutracker.org/forum/search.php?id=y...%EE%F2%ED%FB%E5 Лисы острова Хоккайдо (Диалоги о животных) Год выпуска: 2001 Страна: Россия - Япония Продолжительность: 22:07 Описание: Впервые передача появилась в эфире телеканала "Россия" в 1994 году в рамках дневного телеканала "Деловая Россия" в формате 15 минут. Как самостоятельная программа она выходит с 1996 года. "...Новая передача должна не только ликвидировать создавшийся дефицит научно-популярной информации, но и создать у зрителя положительный эмоциональный фон" - так, или почти так, в конце 1997 года руководители канала формулировали задачу автору и ведущему программы Ивану Затевахину. В каждой передаче в доступной форме рассказывается о конкретном природном феномене – ставится проблема, решению которой и посвящен выпуск. Свои пояснения происходящему дают ведущие биологи России. Комментарии Ивана Затевахина и специалистов "в кадре" позволяют рассмотреть проблему под неожиданным углом зрения, придать происходящему новый импульс. В студию приглашаются любители животных, которые приводят (приносят) с собой своих питомцев, о судьбах которых беседуют с автором программы. Такая интеллектуальная пауза не только иной раз позволяет зрителю узнать что-то новое о содержании домашних животных, но и слегка передохнуть от потока познавательной информации, чтобы затем с новой силой углубиться в происходящее на экране. Фрагменты передачи используются в качестве учебных пособий в школах и даже в вузах. Доп. информация: Фрагмент одного из выпусков. Номер и данные по архиву не знаю, на сайте не нашёл. У телеканала запрашивать не буду Я оставил только основной материал, исключив остальные рубрики. При воспроизведении соотношение сторон 4:3 должно выставляться автоматически, так как оно указано внутри файла (проверено в VLC, WMP10). Если соотношение оригинальное (как на скриншотах), то его нужно по возможности выставить вручную. Качество: TV-VHSRip Формат: AVI Видео кодек: XviD Аудио кодек: MP3 Видео: 368x552 (0.67:1), 49.998 fps, XviD MPEG-4 ~1298 kbps avg, 0.13 bit/pixel Аудио: 44.100 kHz, MPEG Layer 3, 1 ch, ~128.00 kbps avg http://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=1670345

Евдоким Давыдов. Орест Адамович Кипренский. Портрет лейб-гусарского полковника Е. В. Давыдова

Кто на портрете? Извините что без очереди.

Константин Паустовский. Тарусские дали Год выпуска: 2009 Страна: Россия Жанр: документальный, биографический, короткометражный Продолжительность: 00:09:45 Описание: Места вокруг Тарусы воистину прелестны. Они погружены в чистейший легкий воздух. Тарусу давно следовало бы объявить природным заповедником... Над обрывом р.Таруски стоит в саду бревенчатый дом, половина которого принадлежала когда-то Константину Георгиевичу Паустовскому, замечательному русскому писателю... «Окрестности - сказочные! В Москву не тянет. Я живу в одном маленьком домике на Оке. Он так мал, что все его улицы выходят или к реке, с ее плавными, торжественными поворотами, или в поля, где ветер качает хлеба. Или в леса, где по весне буйно цветет между берез и сосен черемуха...». Паустовский умер в 1968 году. Он похоронен на высоком холме. Сквозь ветки могучих деревьев открывается чудесный вид. В быстрых водах Таруски отражается неброская русская природа, которую так любил и всю жизнь воспевал К.Г. Паустовский... «Думать, что твои писания могут изменить к лучшему жизнь, наивно, но писать без веры в это тоже невозможно». 30 мая 1967 года К.Г. Паустовскому присвоено звание "Почетный гражданин города Тарусы". Похоронен К.Г. Паустовский на местном кладбище на окраине города над обрывистым берегом реки Таруски. "Паустовского Таруса хоронила, На руках несла, не уронила, криком не кричала, не металась, лишь слеза катилась за слезою. Все ушли, она одна осталась И тогда ударила грозою." Качество: SATRip Формат: AVI Видео кодек: DivX Аудио кодек: MP3 Видео: 688x512; 2058 kbps; 25 fps Аудио: MP3; 128 kbps; 48 kHz; 2; язык: русский http://rutracker.org/forum/viewtopic.php?p=36509919#36509919

"Не будем говорить о любви, потому что мы до сих пор не знаем, что это такое. Может быть, это густой снег, падающий всю ночь, или зимние ручьи, где плещется форель. Или это смех и пение и запах старой смолы перед рассветом, когда догорают свечи и звезды прижимаются к стеклам, чтобы блестеть в глазах у Марии Черни. Кто знает? Может быть, это обнаженная рука на жестком эполете, пальцы, гладящие холодные волосы, заштопанный фрак Баумвейса. Это мужские слезы о том, чего никогда не ожидало сердце: о нежности, о ласке, несвязном шепоте среди лесных ночей. Может быть, это возвращение детства. Кто знает? И может быть, это отчаяние перед расставанием, когда падает сердце и Мария Черни судорожно гладит рукой обои, столы, створки дверей той комнаты, что была свидетелем ее любви. " http://www.modernlib.ru/books/paustovskiy_...a_forel/read_1/ http://bookz.ru/authors/paustovskii-konsta...lotaa-_115.html

ВОЙНА ЦИВИЛИЗАЦИЙ ИЗ 1-Й ГЛАВЫ КНИГИ "СИЛА РАЗУМА" ОРИАНА ФАЛЛАЧИ Давайте бросим беглый взгляд на историю, которую ооновский г-н Додо (сменивший в должности изгнанного за неприятие антисемитизма Ананцо) хочет контролировать, а еще лучше - отменить. В 635 г. н.э., то есть через три года после смерти Мохаммеда, армии Священного полумесяца вторглись в христианскую Сирию и в христианскую Палестину, В 638 г. они взяли Иерусалим и Храм Гроба Господня. В 640 г.захватив Персию, Армению и Месопотамию (нынешний Ирак), они вторглись в христианский Египет и завоевали христианский Магриб. То есть современные Тунис, Алжир и Марокко. В 668 г. они впервые напали на Константинополь и осаждали его пять лет. В 711 г. они пересекли Гибралтарский пролив и высадились на в высшей степени католическом Иберийском полуострове, подмяв под себя Португалию и Испанию, где, несмотря на сопротивление героических воинов Пелайо, Сида Кампеадора и других, они оставались целых восемь веков. И тот, кто верит в "мирное сосуществование, которым были отмечены отношения между завоевателями и завоеванными", пусть перечитает рассказы о сожженных аббатствах и монастырях, оскверненных церквях, об изнасилованных монашках, о христианских и еврейских женщинах, которых они умыкали, чтобы запереть в своих гаремах. Пусть вспомнит о распятых в Кордове, повешенных в Гранаде, обезглавленных в Толедо и Барселоне, Севилье и Заморе. (Обезглавливание в Севилье было приказано Мутамидом: он использовал эти отрубленные головы евреев и христиан для украшения своего дворца. В Заморе головы рубили по приказу Альманцура, визиря, который известен как "покровитель философов и величайший лидер исламской Испании"! Произнесение имени Иисуса означало мгновенную казнь. Распятие, разумеется, или обезглавливание, или повешение, или сажание на кол. То же самое следовало тем, кто посмел звонить в колокол. То же самое за ношение зеленого цвета, принадлежавшего исключительно исламу. Когда мимо проходил мусульманин, каждый еврей и христианин были обязаны отступить в сторону. Поклониться. И горе тому еврею или христианину, который посмел отреагировать на оскорбление от мусульманина. Что же касается той широко афишируемой детали, что неверные собаки не были обязаны переходить в мусульманство и их даже не подталкивали к этому, знаете ли вы, почему не подталкивали? Потому что те, что переходили в ислам, переставали платить налоги. А те, которые отказывались, продолжали платить. Из Испании в 721 г. они проследовали в, не менее, католическую Францию. Под предводительством губернатора Андалузии Абд аль-Рахмана они вырезали все мужское население Пиренеев и Нарбонны, угнав в рабство всех женщин и детей, после чего продолжили свой путь в Каркассон. Продвигаясь на север, они вырезали монашек и монахов во всех встречавшихся на пути аббатствах. В Лионе и Дижоне они ограбили все без исключения церкви. Их захват Франции длился одиннадцать лет, волнами. В 731 г. волна, состоявшая из 380 тысяч пехотинцев и 16 тысяч всадников, достигла Бордо и двинулась в Пуатье, а оттуда - в Тур. И если бы в 732 г. Шарль Мартель не выиграл бой у Пуатье-Тура, сегодняшняя Франция тоже плясала бы фламенко В. 827 г. они высадились в Сицилии, еще одной цели их ненасытной жадности. Вырезая, обезглавливая, сажая на колы, распиная, как обычно, они завоевали Сиракузы и Таормину, затем Мессину и Палермо, и за три четверти века (именно это время потребовалось им, чтобы сломить сопротивление гордых сицилианцев) они исламизировали остров. Они оставались здесь на протяжении двух веков, пока их не выбили норманны. Но в 836 г. они высадились в Бриндизи. В 840 г. в Бари. В 841 г. в Анконе. Затем через Адриатическое море они двинулись обратно к Тирренскому морю и летом 846 г. высадись в Остии. Они разграбили и сожгли ее и, двигаясь вверх по Тибру, достигли Рима. Осадив город, однажды ночью они ворвались в него. Они разграбили базилики св. Петра и Павла, разрушили их, и, чтобы избавиться от их присутствия, Папа Сергий Второй вынужден был ввести ежегодную дань в объеме 25 тысяч слитков серебра. Во избежание дальнейших нападений, его преемник Лео Четвертый возвел Леонинские стены. Покинув Рим, они обрушились на Кампанью. Там они оставались 70 лет, разрушая Монтекассино и терзая Салерно. Одним из их развлечений в этом городе было еженощное принесение в жертву девственности одной из монашек. И знаете где? На алтаре католического собора. В 898 г. они обрушились на Прованс, точнее, на сегодняшний Сан-Тропез. Обосновавшись там, в 911 г. они пересекли Альпы и вторглись в Пьемонт. Оккупировав Турин и Касаль, они сожгли все церкви и библиотеки, убили тысячи христиан, после чего отправились в Швейцарию. Здесь они добрались до Женевского озера, но были остановлены снегом, развернулись и пришли обратно в теплый Прованс. В 940 г. они оккупировали Тулон, где обосновались и... Нынче очень модно стало бить себя в грудь и каяться, обвиняя Запад за крестовые походы. Рассматривать крестовые походы как несправедливость, причиненную бедным невинным мусульманам. Но еще до превращения в серию экспедиций по возвращению христианам Гроба Господня в Иерусалиме (который, припомните, был захвачен мусульманами, а не моей тетушкой), крестовые походы были ответом на четыреста лет вторжений и оккупации. Они были контратакой с целью прекратить исламскую экспансию в Европе. Отвлечь ее на Восток (имея в виду Индию, Индонезию и Китай), а затем на всю Африку и в направлении России и Сибири, где принявшие ислам татары уже громили последователей Христа. Но по окончании крестовых походов сыны Аллаха возобновили свою политику, как прежде и более того. На сей раз руками турок, которые стояли накануне рождения Оттоманской империи, империи, до 1700 г. концентрировавшей всю свою алчность на Западе и превратившей Европу в излюбленное поле битвы. Выразители и носители этой алчности, знаменитые янычары и сегодня обогащают наш язык, будучи синонимом фанатичного убийцы. А знаете ли вы, кем были на самом деле эти янычары? Эти отборные войска империи, суперсолдаты, способные как на самоуничтожение, так и на войну, убийство и грабеж. Знаете ли вы, где их рекрутировали, или, точнее, насильно призывали на службу? В странах, подчиненных империей. В Греции, например, или в Болгарии, в Румынии, Венгрии, Албании, Сербии. Нередко и в Италии, в прибрежных городах, на которые нападали их пираты. На этих берегах вы и сегодня еще можете видеть остатки сторожевых башен, которые строились, чтобы высматривать заранее их приближение и предупреждать жителей окрестных городов и деревень. Там все еще слышно эхо вопля, который сегодня используют насмешливо, но тогда это был вопль ужаса и отчаяния: " Мама, турки!" Они похищали этих будущих убийц в возрасте одиннадцати-двенадцати лет, вместе с еще более маленькими детишками, чтобы упрятать их в гаремы султанов и визирей-педофилов, и выбирали их из самых красивых и сильных первенцев выдающихся семей. После перевода в ислам их запирали в военные бараки и здесь, запрещая им любые теплые, любовные, человеческие отношения, в том числе и брак, они обрабатывали их так, как даже Гитлер не индоктринировал свои Waffen 55. Их превращали в самую страшную военную машину, которую видел мир с римских времен. http://mail.yandex.ru/message_part_proxy/I...mp;filetype=doc

http://music.tonnel.ru/index.php?l=music&users=18716

http://music.tonnel.ru/index.php?l=music&users=2754

оскресенье, 30 Мая 2010 г. 14:19 Можно купить дорогое средство для мытья окон, а можно просто добавить в воду немного копеечного нашатырного спирта и стекло будет сверкать, как хрусталь. Можно приобрести дорогую косметическую маску и втирать в кожу какие-то отдушки, ароматизаторы, консерванты и прочую химию, а можно просто взять клубничку или огурчик и побаловать свою кожу натуральными витаминчиками и антиоксидантами. Аналогично – никакой самый «крутой» крем не сделает ваши ручки нежнее обычного касторового масла. Можно оставлять в аптеке круглые суммы на лекарства-пустышки и лекарства-вредители, пытаясь решить свои проблемы «волшебными» таблетками, а можно просто максимально оградить себя от негатива, отказаться от вредных привычек, пить чистую воду в необходимых организму количествах, заниматься гимнастикой и быть бодрым и здоровым. Как говорил Райкин, если глубоко задуматься, множество людей делают свой выбор в пользу сложностей. Вопрос: ЗАЧЕМ? Стащила сегодня отсюда классный рассказ Ивана Егорова о ЛУКОВОЙ ШЕЛУХЕ. Поверьте, он заслуживает вашего внимания и потраченного времени. ----------------------------------------------------------------------------------- Хочу обратить ваше внимание на целый спектр ценных свойств луковой шелухи, которую мы так необдуманно выбрасываем. Знали бы, что вы выбрасываете, никогда так бы не поступали! У моей бабушки были прекрасные волосы, которые густой шапкой украшали ее голову, и не было никогда никакой перхоти, потому что она мыла голову отваром луковой шелухи. И красить не надо. Отвар готовится очень просто: горсть шелухи залить стаканом воды, прокипятить 5-10 минут и остудить до приятной температуры. Мама же варила суп, используя при этом лук только в шелухе. Мало того, что суп приобретает аппетитный оттенок, он становится значительно полезнее благодаря луковой шелухе. Очень полезно добавлять щепотку луковой или чесночной шелухи в чайник при заваривании черного или зеленого чая. Работая в Институте биоорганической химии, я узнал, сколько всего полезного содержится в этом "бросовом" продукте. Например, вещества, которые тонизируют сердечную деятельность, повышают иммунитет, не говоря уж об отхаркивающих, слабительных, мочегонных, желчегонных, спазмолитических, антисептических, противораковых и многих других свойствах. Гипертоникам можно каждый день пить чай из луковой шелухи, чтобы значительно поправить свое здоровье. Это тоже проверено на моих знакомых, которые так спасается от гипертонии. Есть еще одно чудесное свойство у луковой шелухи: отвар из нее способствует выведению из организма избытка натрия и хлора, а это очень важно для сердечников. Мама, когда ей рассказывают про разные очистительные методики, всегда смеется: зачем, мол, мучиться, когда можно попить отвар из луковой шелухи, что уже веками использует народная медицина. Вот уже шесть лет, как я избавился от судорог в ноге. Мучился, особенно по ночам, страшно. Спасла меня шелуха от репчатого лука. Вот что надо делать. В стакан кипятка положить щепотку луковой шелухи и дать настояться 10 минут. Затем вынуть шелуху и выпить на ночь получившийся золотистый напиток. Когда проснулся утром, не мог поверить в то, что спал спокойно, нога не беспокоила. С тех пор каждый вечер я пью луковый чай. Так чем же луковая шелуха так полезна? Какие целебные вещества там присутствуют? Исследования показали, в чесночной и луковой шелухе содержится 4% антиоксиданта, бифлавоноида – кверцетинина. Натуральное биологически активное вещество, относится к группе витамина Р. Действующее вещество - Кверцетин: 3,5,7,3'4'-Пентаоксифлавон. Является агликоном рутина. Химическая формула С15H10O7 Молярная масса 302,236 г/моль, жёлтые кристаллы Плотность 1,799 г/см³ Это замечательное и шумно знаменитое сегодня вещество тоже связано с яблоками. Они, наряду с луком, чесноком и зеленым чаем, считаются основным источником кверцетина. А поскольку кверцетин по тем или иным причинам большинству из нас нужен в повышенных дозах, то получать его надо из всех этих источников и по возможности ежедневно. Известный доктор Аткинс считал кверцетин лучшим антигистаминным средством и прописывал его своим пациентам, страдающим разными формами аллергии. Однако большинству врачей он известен как средство профилактики сердечно-сосудистых заболеваний. У людей, потребляющих много кверцетина, значительно ниже риск инфарктов и инсультов и вероятность образования тромбов. Если взять кусочек чешуи чеснока и посмотреть под микроскопом, то можно обнаружить кубические кристаллики кверцетина уложенных рядами У луковой чешуи, кристаллы игольчатые, бледно-желтые, выложенные рядами вдоль жилок чешуи. Это очень важно. Так как кверцетин является антиоксидантом, в таком кристаллическом виде он более эффективен. На этом основана его роль биологических часов. Пока он активен и не пропускает кислород к точке роста зубка чеснока или лука, они не прорастает. Находятся в покое. Поэтому отвар чешуи лука и чеснока долго хранить не следует. Лучше использовать сразу. Я уже не говорю о препаратах, которые предлагают в аптеках. 1996 год можно по праву назвать датой второго рождения кверцетина, особенно, наибольший интерес представляет кверцетин как противораковое средство, причем не только профилактическое, но и лечебное. Согласно некоторым научным исследованиям, он останавливает развитие лейкемии и сдерживает рост опухолей молочной железы. Именно в 1996 году в журнале Clin. Cancer Res. (1996, 2, 659) была опубликована статья Д.Р. Ферри и соавторов "Первая фаза клинических испытаний флавоноида кверцетина: фармакокинетика и доказательство ингибиции тирозинкиназы in vivo", в которой было показано, что кверцетин обладает поистине уникальным свойством восстановления в раковых клетках функции гена р53. Именно мутации гена р53, который в норме заставляет клетки, "свернувшие" на раковый путь, покончить жизнь самоубийством (апоптозом), ответственны за возникновение 50 - 60% случаев новообразований. Реабилитируя ген р53, кверцетин помогает в лечении рака молочной железы, предстательной железы, толстого кишечника, лёгкого, мозга, лимфосаркомы, лимфогранулематоза. Положительное воздействие антиоксидантов доказано многими исследованиями и многолетними клиническими испытаниями. Антиоксиданты обладают сосудорасширяющим, противоопухолевым, противовоспалительным, бактерицидным, иммуностимулирующим и противоаллергическим эффектами. Доказана противовирусная активность кверцетина, что позволяет применять его для профилактики и комплексной терапии ряда вирусных инфекций. При определенных уровнях поступления в кровь кверцетин снижает скорость высвобождения гистамина и других биологически активных веществ из тучных клеток, базофилов, нейтрофилов и макрофагов, оказывая тем самым противовоспалительный эффект. Кверцетин также замедляет образование многих продуктов, сопровождающих воспаление, через участие в метаболизме жирных кислот, образуя определенные ферменты. В результате снижается образование лейкотриенов, которые обладают в 1000 раз более сильным воспалительным действием, чем гистамин, и могут провоцировать развитие бронхиальной астмы, язвенного колита, ряда кожных заболеваний, таких как атопический дерматит, псориаз и пр. Свойство эффективно связывать гистамин и гистаминоподобные вещества позволяет успешно применять антиоксидант в комплексной терапии различных артритов, ревматизма, системной красной волчанки, язвенного колита, сенной лихорадки и других аллергических заболеваний. Антиоксидант препятствует образованию язв и кровоизлияний на стенках желудка и кишечника, вызываемых внешними раздражителями; нормализует функционирование нервной, иммунной и эндокринной систем.

Вы во мне как наважденье... А. Ахматова и А. Модильяни Год выпуска: 2008 Страна: Россия Жанр: документальный, биографический Продолжительность: 00:25:43 Режиссер: Маргарита Тюкалова, Владимир Морозов Над программой работали: Андрей Кошелев, Владимир Семенов, Владимир Волохов, Елена Антонова, Игорь Бухтояров, Валерий Лобанов, Михаил Лишанский, Диана Мельник, Ирина Цаголова, Людмила Валгонен. Описание: В Санкт-Петербурге, в Музее Анны Ахматовой в Фонтанном доме проходила выставка "Modigliani в Фонтанном Доме" (8 октября – 5 ноября 2008 года). На выставке представлен портрет Анны Ахматовой в стиле "ню", что очень нехарактерно для поэтессы. Анна Ахматова познакомилась с Амедео Модильяни в Париже в 1910 году. В 1911 году во время второго посещения Парижа художник создал серию рисунков, вдохновленных образом молодой поэтессы из Петербурга. Качество: TVRip Формат: AVI Видео кодек: DivX Аудио кодек: MP3 Видео: Разрешение: 592x432 http://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=1370840

Пошлая пословица "о вкусах не спорят" придумана людьми с плохим вкусом. Действитель но, с плохими вкусами не надо спорить, с ними надо бороться. Особенно с кулинарными. Потому что именно в этом деле хватает простаков, считающих, что еда - это их личное, глубоко интимное занятие. Но гастрономия, в отличие от других современных искусств, не терпит произвола. Существуют строгие законы, соответствия и правила. Это пусть себе авангардисты воюют с традиционными ценностями. Порядочный человек должен быть в меру консервативен. Во всяком случае за столом. Человек воспитанный и интеллигентный не станет есть икру без масла. Или портить ее сырым луком, как это делают даже в лучших американ- ских ресторанах. Врожденное или благоприобре- тенное чувство гармонии не позволит ему запивать селедку компотом или есть яйца всмятку холодными. Культура еды говорит о человеке больше, чем эрудиция и умение пользоваться носовым платком. Повар, даже дилетант, просто не имеет права быть хлюпиком, без твердых моральных устоев. Нравственный релятивизм (пусть каждый ест,как хочет) несовместим с кулинарией. Хорошая кухня требует законопослушания. Поэтому главное качество кулинара - не безудержная фантазия, а элементарная тщательность. Скажем, нельзя сварить хороший суп, если тщательно не снять с бульона пену. Да еще протереть стенки кастрюли бумажной салфеткой. Если оставить в картошке глазки, то блюдо будет отдавать сырой землей. Если одним ножом нарезать рыбу и мясо, то последнее будет испорчено окончательно. Если заварить чай перекипевшим кипятком, то получится горькая микстура. Об этом забывают даже люди, гордящиеся любовью к эскарго и буйабесу. А ведь небрежность мстит за себя (не только на кухне). Сейчас кулинария становится самым распро- страненным в мире хобби (причем, мужским). Может быть, потому, что сегодня осталось слишком мало твердых устоев в любой области интеллектуальной деятельности. Дисциплина не вяжется с обликом современ ника. Это немодная добродетель. Но благородное древнее гастрономическое искусство без дисциплины невозможно. Оно прививает нам уважение к мелочам, к порядку, даже к упорядоченности. (Говорят, в последнюю очередь разрушаются семьи, где каждый день варят суп). Хорошая кухня - это борьба системы с аморфной стихией. Когда вы стоите у кастрюли с ложкой (обязательно деревянной!), пусть вас греет мысль, что вы один из солдат, воюющих с мировой анархией. Кухня, в каком-то смысле - передовая... Книгу стоит прочитать, даже если ты не бываешь на кухне и не готовишь.

Если спросить знакомого - что такое солянка? - он начнет описывать мясной суп, который подают в ресторане. А поскольку общее снижение культуры распространилось и на эмиграцию, то лишь редкие нынче представители первой волны помнят, что солянка может быть еще и рыбной, и грибной. Эти и есть как раз самые вкусные. Но и более известную мясную солянку готовить как следует умеют немногие. Первое золотое пpавило - не экономить на компонентах. Если вкусную уху можно сваpить из бpосовой мелкой pыбы, а отличный боpщ - из дешевого мяса, то солянка тем лучше, чем выше качеством ее составные части: вареное мясо, ветчина, сосиски, отварной язык, колбаса (ни в коем случае не копченая или полукопченая). Соленые огурцы (но не маринованные) нарезать и вместе с луком, томатной пастой и пряностями (петрушка, укроп, перец, лавровый лист) припустить в сковороде. Эту смесь ввести в бульон, минут через 5-7 добавить нарезанные мясные продукты, еще через 3 - маслины (только развесные) и каперсы. Тут же снять суп с огня. Перед подачей сбрызнуть лимонным соком, к столу подать дольки лимона и сметану. Но и такая солянка не принесет радости, если забыть, что в любом супе главное - жидкость. Бульон должен быть пряным и крепким. Это второе правило, которым часто пренебрегают даже те, кто соблюдает первое. Солянки появились в России в XVII веке, когда число постных дней в году колебалось от 192 до 216. Так что чаше мясной готовили рыбную или грибную. Для рыбной солянки необходима осетрина. Если осетрины нет, получится лишь рыбный суп пусть и очень вкусный. Выварить с суповыми пряностями мелкую рыбу и осетровые "отходы" - хрящи, голову, кожу. Бульон процедить, заправить овощами и пряностями так же, как мясную солянку. Положить минут через 5-7 куски осетрового филе - они варятся тоже минут 7. Для придания солянке благородства можно вместе с филе отварить кусочки красной соленой рыбы - кеты, горбуши, лососины. Для грибной солянки нужны сушеные белые грибы: в Штатах продаются итальянские и польские. На 2 литра воды достаточно 6-8 грибов. В крайнем случае можно обойтись сушеными шампиньонами - их требуется больше. Отварить грибы, нарезать соломкой и варить еще с нарезанными морковкой, корнем петрушки, сельдереем. Квашеную (1 фунт) и свежую (1,5 фунта) капусту потушить с луком с томатной пастой до мягкости. Добавить мелко нарезанные соленые (не маринованные) грибы. Все варить минут 15. Перед снятием с огня добавить маслины, каперсы, лимонный сок. Увы, в эмиграции если и находятся умельцы, маринующие грибы- то соленые достать совсем сложно. Так что, в крайнем случае, можно приготовить неполноценную грибную солянку: ее все равно стоит сделать, потому что даже без соленых грибов получается совершенно особый, ни на что не похожий по вкусу и аромату, суп. А ведь супы и есть главная ценность русской кухни. Не зря на Руси вилки появились на 400 лет позже ложек.

Курица - самая загадочная птица, если рассматривать царство пернатых с точки зрения кулинара-эмигранта. Во-первых, оказалось, что все читанное нами в зарубежной литературе - неправда. Точнее, плебейское невежество живущих впроголодь переводчиков. Выяснились, что все эти "я, пожалуй, съем кусочек цыпленка" и "приготовьте мне сэндвич с цыпленком" - на самом деле всего лишь обычная курица. То есть именно "кусочек курицы" заказывает официанту героиня, а герой вовсе не такой изысканный, как казалось раньше, так как ест банальный бутерброд с курицей. Нас-то, как и переводчиков, учили в школе, что chicken - это цыпленок, а курица - hen. Во-вторых, все мы выросли в сознании, что курица дороже, благороднее и престижнее мяса. И если в урожайные на крупный рогатый скот годы говядина стоила рубль девяносто килогpамм, то за курицу приходилось платить по 2.50. Одно время торговали скороспелыми бройлерами по 1.60, но их покупали неохотно. Бройлеры осуществили идею акселерации в зоологии, и средняя особь была ростом с семилетнего мальчика, а вкусом не напоминала ничего. Самых разборчивых отпугивал радикальный синий цвет бройлеров, и без дрожи их покупали только работники медицинскил учреждений. Уже в Италии стало ясно, что нас долгие годы держали в темноте. Курица оказалась дешевле картошки, автобусного билета, почтовой марки. Эмиграция ринулась на куриц и приехала в Америку с устойчивым отвращением к этой птице, которая и тут стоит втрое дешевле творога. Многие в течение долгих лет совершали обратный путь - назад, к курице. Реабилитация курицы произошла уже на новом уровне, согласно законам полузабытой диалектики. Теперь, когда мы можем не считать эту домашнюю птицу ни деликатесом, ни бросовым товаром, надо уверенно сказать, что именно иэ курицы удобнее всего приготовить прекрасный обед, если нет времени возиться и есть смысл сэкономить. Возьмите крупные куски курицы и крупно порезанный лук: 2 средних луковицы на фунт птицы. На дно кастрюли положите маленький кусок масла, лавровый лист, перец горошком. курицу, лук - ни капли воды! - посолите, поставьте на слабый огонь и уйдите. Займитесь уборкой, любовью, самообразованием - на кухне все произойдет без вашего участия. Часа через полтора вы получите прекрасное сочное блюдо, к которому хорош любой гарнир: отварная картошка, рис, макароны. Курица в луковом соусе хороша тем, что ее можно готовить часто, разнообразя добавками. Например, сразу можно положить в кастрюлю два-три сушеных гриба. Другой вариант - за пять минут до снятия с огня добавить полстакана сметаны, 3-4 долькн чеснока, горсть нарезанной петрушки или кинзы, чайную ложку сухого базилика, майорана или тмина, полстакана вина - любая из этих добавок дает новое блюдо, так как луковый соус активно воспринимает добавление специй и пряностей.

К яйцу в смысле съедобном отношение сложное. С одной стороны - вкусно и вроде полезно. С дpугой - у детей сыпь, мерзкое слово "диатез", от которого уже недалеко до еще более противного "диета". Ничего унизительнее для человеческого достоинства цивилизация не выдумала. В абстиненции хоть есть какой-то смысл - например, экономический- сильно пьющий человек тратит гораздо больше денег, чем трезвенник. Пpичем не собственно на водку, а на побочные радости - такси, несъедобные цветы, глупые подарки, вроде торшера или волнистых попугайчиков. Есть какой-то смысл и в половом воздержании - по крайней мере, теоретически: говорят, неимовеpно возpастает творческая потенция. Опять же больше времени остается на самообразование и кулинарию. Но вот в диете никакого рационального зерна решительно нету- пpежде всего, потому, что медики понятия не имеют, какие продукты в каких случаях и для кого вредны или полезны. Мы на собственном примере знаем, что изжога, например, бывает от чая, баклажанов, молока, устриц и т.д. Но от всего этого же может и не быть. Все дело в том, что процесс поглощения пиши не подлежит ведению университетов, а управляется из высших сфер. С яйцами в диетах происходит непонятное. Есть системы, построенные исключительно на поедании крутых яиц - по восьми штук в день плюс колодезная вода. Так, по слухам, питаются французские балерины. Зато другие диеты - почти все, включая православные посты - яйца исключают вовсе. Это антияичное движение поддерживается идеологией славянофильства. Оно основано на данных русских сказок о том, что в яице заключена Кащеева смерть. Поскольку русский Кащей традиционно строен и изящен, то его смерть должна означать торжество пришедшей с Запада распущенности с ожирением. На самом же деле, яйца - один из самых универсальных продуктов, которые знает челове- чество. И главное - один из тех немногих, которые не приедаются от постоянного употребления. Кроме того, яйца пpосто и быстро готовить, отчего они и стали неотъемлемым атрибутом завтрака, когда со временем туго. Яйца прекрасны сырыми, вареными (всмятку, в мешочек, вкрутую), в яичницах-глазуньях (по-русски), яичницах-болтушках (по-украински)- но вершина яичной кулинарии - омлеты! Когда-то старые повара принимали на работу новичка, давая ему один-единственный экзамен: сделать омлет. Лаконичность и строгая прелесть этого блюда одновременно проста и хитроумна - как сонет. На разогретой сковороде растапливаете масло, куда затем вливается заранее взбитая до пены яично-молочно-мучная смесь. (Муки должно быть немного - чайная ложка на два яйца. Вместе с молоком могут принять участие разжиженная сметана и сливки). Как только смесь схватится, сковороду нужно сразу переставить в разогретую духовку, где омлет взбухнет и поднимется. Есть его надо в первые же секунды после изъятия со сковороды. Секрет здесь - непрерывность процесса. Перемещения должны производиться стремительно и обязательно в заранее созданные температурные условия. Только тогда вы насладитесь этим блюдом, наполнители к которому могут быть какими угодно: омлет сочетается со всеми практически овощами, мясными и колбасными изделиями, с сыром, фруктами (ананасы), вареньем. Наполнители уже готовыми (обязательно горячими) выкладываются на омлет перед перемещением в духовку. Обеспечить непрерывность процесса поможет навык и неуклонно растущее мастерство. Главная сложность - чтобы едоки оказались за столом в единственно правильный момент. Обычно все происходит не так. Вы зовете семью. Семья отвечает: "Сейчас!", но никуда, конечно, не идет, занимаясь своими бессмысленными делами. Семья не идет даже туда, куда вы ее пpо себя посылаете. И уже ваш маленький кулинаpный подвиг не доставляет pадости, и всех членов семьи хочется убить, и фантазия pазыгpывается от близости ножей и печи, но это уже совсем дpугая кухня...

Что является символом русского застолья? Водка? Фаршированная рыба? Драка? Конечно, нет. Есть только одно блюдо, без которого русская кухня немыслима, как эмигрантская газета без кремлевских старцев. Это - щи. В них сосредоточены наша культура и история. Не зря щи уважительно называют не на "ты", а на "их", во множественном числе. В течение первой тысячи лет российской истории щи были главным, а часто единственным блюдом на русском крестьянском столе. Потом пришли в упадок и щи, и крестьяне. Постепенно это кушанье скатилось до уровня нищей похлебки и в таком качестве изрядно скомпрометировало русскую кухню. Если дома пахнет щами, значит тут живут малокультурные, отсталые люди. А когда-то щаной дух обозначал российский вариант домовитости и уюта. "Здесь русский дух! Здесь щами пахнет!", - так писал великий поэт. Конечно, чтобы насладиться щами, не обязательно надевать косоворотку и лапти. Достаточно правильно эти щи сварить- Что не просто, но увлекательно. Положите в кастрюлю мозговые кости и хороший кусок говядины (ни в коем случае не свинину - это будет посторонним украинским влиянием, которое равно претит нам как русским и как евреям). Залейте водой и варите до полуготовности. В горшок положите отжатую квашеную капусту, залейте кипятком и сдобрите двумя ложками сливочного масла. Поставьте закрытый горшок в духовку на малый жар и держите там, пока капуста не станет мягкой. Это придаст щам томленый вкус, которого иначе можно добиться только в русской печи. Поскольку русской печи в Америке нет даже у президента, операция с капустой неизбежна. Отдельно сварите два-три сухих гриба вместе с разрезанной картофелиной. Теперь нужно соединить все ингредиенты (капусту, грибы и картошку вместе с водой, в которой они варились) и положить в щи мелко нарезанный лук, морковь, репу, корень и зелень петрушки, корень и зелень сельдерея, несколько горошин черного перца (раздавленных), два-три лавровых листа, чайную ложку майорана, посолить и дать повариться минут 20. Затем снять с огня, заправить чесноком и укропом и поставить кастрюлю в нагретую духовку на полчаса. Перед подачей на стол в щи хорошо положить крупно нарезанные соленые грибы (не представля- ем, где вы их достанете) и обязательно в тарелку добавить забелку, приготовленную из смеси сметаны со сливками. Эстеты могут вместе с кореньями добавить в щи мелко нарезанную ветчину, но это уже от лукавого. Есть щи надо с громадным количеством свежего черного хлеба, нарезанного ломтями толщиной с руку. Никакого второго в этот день не готовят. Дай Бог управиться с таким первым. Большая проблема - консистенция щей. Они должны быть очень густыми: чтобы ложка стояла. Но эта рекомендация, как и другие подобные ей - "солить по вкусу, варить до готовности" - мало помогает повару. С другой стороны, разумный человек должен обладать врожденной интуицией и чувством меры. А другому незачем готовить щи. Он обойдется в кулинарии - хамбургером, в искусстве - телевизором, в спорте - подкидным дураком.

Естественно считать национальным русским напитком водку. Спорить с этим глупо и не хочется, но необходимо в целях истины. Потому что есть еще чай. Чай попал в Россию из Китая в 1638 году, то есть более чем за сто лет до того, как о нем узнали, скажем, в Англии. С тех пор он стал символом, а иногда и сутью русского застолья. Самовар превратился в образ жизни. Без него невозможно представить себе пьесу Островского или Чехова. Чаепитие сформировало особый русский быт - долгие разговоры о смысле жизни, дача, какие- нибудь соловьи... И это при том, что в России сейчас чай пить не умеют. Как это часто бывает, для того, чтобы насладиться русской кухней, надо попасть в изгнание. Не то что бы в чае разбирались здесь, но в Америке есть все, необходимое для истинного гурмана. Прежде всего, забудьте о пакетиках. Пусть вас не смущает быстрота приготовления или цена. Сварить чашку сказочного чая можно за десять минут, и даже лучший напиток не стоит дороже 3 центов за стакан. В пакетик насыпают чайную крошку, то есть брак. К тому же, клей в бумажной оболочке, растворись в кипятке, портит весь вкус. Другое историческое заблуждение- привычка разбавлять заварку кипятком. Обычай этот произошел от бедности и перерос в предрассудок, согласно которому крепкий чай вреден. Нет ни одного медицинского авторитета, который бы не утверждал, что правильно заваренный крепчайший чай исключительно полезен для здоровья. Многие утверждают, что пристрастие англосаксов именно к такому напитку позволило им создать вселенскую империю. Изобретение же пакетиков привело к ее развалу. Заварить чай удивительно просто. Единственное. что здесь нужно - тщательность. Вообще, кулинария - уникальное искусство, в котором усердие стоит больше таланта. Нагрейте фарфоровый чайник, засыпьте в него чай - ложка заварки на каждую чашку плюс ложка на чайник - залейте свежим (неперекипевшим!) кипятком. Дайте настояться четыре минуты (если больше, то напиток будет горчить). Потом размешайте и налейте в чашки. Пить настоящий чай можно с сахаром, но без лимона или варенья, которые отбивают запах. Если вы любите чаи по-английски, соблюдайте последовательность: наливайте чай в молоко, а не наоборот. Трудно поверить, что большая часть человечества не способна следовать этим элементарным правилам и пьет бурду вместо того, чтобы наслаждаться феерическим напитком. В любом американском городе есть магазин, где продаются лучшие сорта рассыпных чаев. К тому же, повсюду есть запакованный в жестяные банки чаи знаменитой английской фирмы "Twinings". Лучшим сортом считается индийский чай "дарджилинг". Очень хороши и ароматны все качественные черные китайские чаи, например, юнаньский. Для чая с молоком больше всего подходит цейлонский. А после плотного обеда незаменим японский зеленый. Своеобразный китайский чай "лапсанг" обладает легким запахом дыма. Если его добавить в любой черный чай, то он вызывает ностальгические воспоминания о чаепитиях в лесу. Любителям экзотических ощущений можно посоветовать калмыцкий вариант, приспособленный к городским условиям. Заварите очень крепкий черный чай в кипящем молоке (без воды!). Добавьте капельку соли и сливочного масла. Калмыцкий чай прогоняет хмель, что не вредно. Особенно, если вспомнить старинную русскую пословицу - чай не водка, много не выпьешь.

Если вы любите поесть, если вы испытываете естественную ностальгию по кулинарным реликвиям оставленной родины, если вам дороги ее традиции - купите горшок. Вместительный, глиняный, обливной горшок с плотной крышкой - это вещь! Вся русская кухня вышла из него, как все русские писатели из гоголевской шинели. Технический прогресс привел к изобретению алюминиевых кастрюль. Но вы можете исправить дело, приобретя этот нехитрый предмет, дар далеких предков. Дело в том, что толстые стенки глиняного горшка нагреваются медленно и равномерно. Пища в нем не варится, а томится, сохраняя все витамины, протеины или что там еще. (Нормальному человеку до этого не должно быть дела. Он питается не витаминами, а мясом, рыбой, овощами). Но главное, конечно, вкус. Еда, приготовленная в горшке, приобретает ту мягкость, изысканность и благородство духа, которые были свойственны лучшим достижениям старинной русской кухни. Возьмем, скажем, кусок говяжьей вырезки фунта на три. Нарежем мелко-намелко две большие луковицы, высыпем на дно горшка. Положим наверх мясо одним куском, добавим перец горошком и лавровый лист и поставим горшок в умеренно нагретую духовку. Нив коем случае не наливать воду и не солить мясо. Горшок сам сделает свое дело и через 2,5-3 часа у вас получится нежнейшее жаркое, плавающее в луковом соке, смешанном с мясным. Тем временем можно приготовить соус. Поджарьте на сухой сковороде муку, пока она не начнет пахнуть орехами ( а она начнет, не беспокойтесь), положите в муку два стакана сметаны. Когда она распустится, добавьте в соус три столовые ложки дижонской (если нет русской) горчицы. Теперь надо сдобрить соус имбирем, майораном, заправить чесноком и вылить готовый соус на мясо. Тогда же слегка посолить блюдо. Еще полчаса в слабо нагретой духовке - и у вас уже получилось жаркое по-купечески, гордость ресторана "Славянский базар". Мясо можно есть губами, оно нежно, пряно и духовито. А если на гарнир подать гречневую кашу, то можно звать босса на обед "а ля рюс". Точно так же в горшке можно готовить курицу или кролика. А можно положить туда рыбное филе, залить смесью молока с яйцами, посыпать обильно (полстакана) укропом и через полчаса подать рыбу - нежную, как невеста. Готовить в горшке очень просто, потому что после закладки продуктов уже ничего делать не нужно. Единственная проблема - этот горшок купить. Проще всего его найти в магазинах, которые торгуют товарами для жителей Африки и Карибских островов. Там, в отсталых странах, горшки обычны и незаменимы. И еще - никогда не ставьте горшок на открытый огонь. Он этого не любит и трескается.

Японцы, признаваясь в любви, прикладывают ладонь не к сердцу, а к желудку. Они уверены, что душа находится а животе. Поэтому и делают харакири, выпуская душу на волю. Весьма мучительный способ убедиться в своей метафизический сущности. Белый человек, говоря о возвышенном. похлопывает себя по нагрудному карману, где может находиться авторучка "паркер ", носовой платок или даже бумажник, но никак не душа. Она - на три пуговицы ниже. Можно привыкнуть к любой широте, долготе и рельефу, но пуповина, которая связывает человека с домом, отходит, естественно, от живота, а не от сердца. Сердце, как выясняется, может быть каким угодно, хоть обезьяньим- а вот желудку не прикажешь. Попpобуй его уговорить, что, мол, авокадо - это еда, а не украшение... Ниточки, связывающие человека с родиной, могут быть самыми разными - великая культура, могучий народ, славная история. Однако самая крепкая ниточка тянется от родины к душе. То есть к желудку. Это уже не ниточки, а канаты, манильскик тросы. О народе, культуре, истории можно спорить до утра. Но разве присутствует дискуссионный момент в вобле? Нельзя унести родину на подошвах сапог, но можно взять с собой крабов дальневосточных, килек пряных таллинских, тортиков вафельных "пралине", конфет типа "Мишка на Севере", воды лечебной минеральной "Ессентуки" (желательно, семнадцатый номер). С таким прейскурантом (да, горчицу русскую крепкую) жить на чужбине (еще масла подсолнечного горячего жима) становится и лучше (помидорчиков слабокислых), и веселее (коньяк "Арарат", 6 звездочек) Конечно, за столом, накрытым таким образом, все равно останется место для ностальгических воспоминаний. То в розовой дымке выплывет студень (правильнее, стюдень) по 36 копеек, то пирожки с "повидлой", то "боpщ б/м " (б/м - это без мяса, ничего неприличного, Еще - горячий жир котлет, ростбиф окровавленный, страсбургский пирог. Впрочем, пардон, это уже не ностальгия, а классика. Как говоpил пpоpок нашего безобpазного поколения Веничка Еpофеев, "Жизнь дается человеку один pаз, и пpожить ее надо так, чтобы не ошибаться в pецептах". Hаши pецепты взяты, конечно, не из кулинаpной энциклопедии "Ляpусс", но они обладают одним несомненным пpеимуществом: они - наши. Созданные коллективным pазумом масс, пpопитанные запахом (угаpом?) pодины. Разве можно от таких вещей откpещиваться? Впpочем, всегда найдутся вегетаpианцы или атеисты, утвеpждающие, что души нет вовсе. Hо стоит ли говоpить о людях, у котоpых нет ничего святого? http://kuking.net/8a.htm

http://lib.aldebaran.ru/author/vail_petr/v...nya_v_izgnanii/ "Русская кухня в изгнании" - сборник очерков и эссе на гастрономические темы, написанный журналистами Петром Вайлем и Александром Генисом в Нью-Йорке в конце 1980-х, - это ни в коем случае не поваренная книга, хотя практически каждая из ее глав увенчана простым, но изящным и колоритным кулинарным рецептом. Перед нами - настоящий, проверенный временем и собравший огромную армию почитателей литературный памятник истории и культуры. Монумент целой цивилизации, сначала сложившейся на далеких берегах "третьей волной" русской эмиграции, а потом удивительно органично влившейся в мир и строй, что народился в новой России. Вайль и Генис снова и снова поражают читателя точностью наблюдений и блестящей эрудицией. Их очерки посвящены, как становится все яснее по мере чтения, не столько русской кухне, сколько самим русским (в самом широком, "геополитическом" смысле этого слова) людям, русской жизни и русским временам. А то, что каждое из этих остроумных эссе предлагает нам еще и сугубо гастрономическое открытие, - дополнительный подарок, приготовленный нам щедрыми авторами. Название: Русская кухня в изгнании Автор: Вайль Петр, Генис Александр Издательство: Аудиокниги Своими Руками Год издания: 2010 Жанр: Ироническая проза в форме кулинарной книги Аудио кодек: МР3 Битрейт: 128 kbps, 44 kHz, Stereo Исполнитель: Атас (Капитан Абр) Время звучания: 3:36:00 Язык: русский Размер: 201,96 Мб Скачать Вайль Петр. Генис Александр - Русская кухня в изгнании (Аудиокнига) Letitbit.net

Для Тарковского абсолютом поэтического слуха обладал Мандельштам. О нем – стихотворение «Поэт»: Эту книгу мне когда- то В коридоре Госиздата Подарил один поэт; Книга порвана, измята, И в живых поэта нет. Говорили что в обличье У поэта нечто птичье И египетское есть; Было нищее величье И задерганная честь. ……………………………. Гнутым словом забавлялся, Птичьим клювом улыбался, Встречных слету брал в зажим, Одиночества боялся И стихи читал чужим. Так и надо жить поэту. Я и сам сную по свету, Одиночества боюсь, В сотый раз за книгу эту В одиночестве берусь… Вспоминает Инна Лисянская: «…в середине февраля 75-го я очередным своим восхищением поэзией Бродского вынудила Арсения Александровича произнести: — Он — не мой поэт.……- Ну что вы со своим Бродским носитесь? Он — не мой, потому что слишком длинно без стержневой мысли пишет, неоправданно длинно. К чему русской поэзии его бесконечные анжамбеманы? Особенно мне противопоказан его ернический скептицизм. Но дальше я не слушала Тарковского, оскорбительно дерзила…»(«Музей Тарковского»). Мне думается, дело здесь в том, что у Тарковского была иная природа дарования и потому его поэзия просто несравнима с поэзией Бродского. Это – разные поэтические миры. Мир Тарковского - это магия скрытого, запрятанного, порой еле угадываемого, но несомненно присутствующего глубокого смысла, значительность образа, переживания, чувства… РИФМА Не высоко я ставлю силу эту: И зяблики поют. Но почему С рифмовником бродить по белу свету Наперекор стихиям и уму Так хочется и в смертный час поэту? И как ребенок "мама" говорит, И мечется, и требует покрова, Так и душа в мешок своих обид Швыряет, как плотву, живое слово: За жабры - хвать! и рифмами двоит. Сказать по правде, мы уста пространства И времени, но прячется в стихах Кощеевой считалки постоянство; Всему свой срок: живет в пещере страх, В созвучье - допотопное шаманство, И может быть, семь тысяч лет пройдет, Пока поэт, как жрец, благоговейно Коперника в стихах перепоет, А там, глядишь, дойдет и до Эйнштейна. И я умру, и тот поэт умрет, Но в смертный час попросит вдохновенья, Чтобы успеть стихи досочинить: Еще одно дыханье и мгновенье Дай эту нить связать и раздвоить!- Ты помнишь рифмы влажное биенье? * * * Меркнет зрение - сила моя, Два незримых алмазных копья; Глохнет слух, полный давнего грома И дыхания отчего дома; Жестких мышц ослабели узлы, Как на пашне седые волы; И не светятся больше ночами Два крыла у меня за плечами. Я свеча, я сгорел на пиру. Соберите мой воск поутру, И подскажет вам эта страница, Как вам плакать и чем вам гордиться, Как веселья последнюю треть Раздарить и легко умереть, И под сенью случайного крова Загореться посмертно, как слово. *** Предчувствиям не верю, и примет Я не боюсь. Ни клеветы, ни яда Я не бегу. На свете смерти нет: Бессмертны все. Бессмертно всё. Не надо Бояться смерти ни в семнадцать лет, Ни в семьдесят. Есть только явь и свет, Ни тьмы, ни смерти нет на этом свете. Мы все уже на берегу морском, И я из тех, кто выбирает сети, Когда идет бессмертье косяком. *** Живите в доме - и не рухнет дом. Я вызову любое из столетий, Войду в него и дом построю в нем. Вот почему со мною ваши дети И жены ваши за одним столом,- А стол один и прадеду и внуку: Грядущее свершается сейчас, И если я приподымаю руку, Все пять лучей останутся у вас…… *** Мне моего бессмертия довольно, Чтоб кровь моя из века в век текла. За верный угол ровного тепла Я жизнью заплатил бы своевольно, Когда б ее летучая игла Меня, как нить, по свету не вела.

ИЗ ЦИКЛА "Памяти Анны Ахматовой" Стелил я снежную постель, Луга и рощи обезглавил, К твоим ногам прильнуть заставил Сладчайший лавр, горчайший хмель. Но марта не сменил апрель На страже росписей и правил. Я памятник тебе поставил На самой слезной из земель. Под небом северным стою Пред белой, бедной, непокорной Твоею высотою горной И сам себя не узнаю, Один, один в рубахе черной В твоем грядущем, как в раю. *** ……………………… Белые сосны поют: - Аминь! мой голубь - твоя рука. Горек мой хлеб, мой голос - полынь, дорога моя горька. В горле стоит небесная синь - твои ледяные А: Ангел и Ханаан, Ты отъединена. Ты отчуждена - пустыня пустынь, пир, помянутый в пост, За семь столетий дошедший до глаз фосфор последних звезд. *** Все без нее не так. Приоткрывая, Откладываю в сторону тетрадь, И некому стихи мне прочитать, И рукопись похожа беловая На черновик, и первые ручьи Подтачивают снежный пласт. Ничьи Теперь ее портреты - горбоносый Антиахийский профиль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Горький рот Среди живых подобий не найдет И не ответит больше на вопросы Полуулыбкой, для которой нет Ни зеркала земного, ни сравнений, Туман сквозит. Ни отзвука, ни тени. И смутно льется белый ровный свет. На вечере, посвященном 50-летию книги Анны Ахматовой «Четки», Тарковский сказал: «Мир Ахматовой научит нас душевной стойкости, честности мышления, способности к широте охвата явления, полноте чувств, благородству духа, умению сгармонировать себя в мире…» В 1965 году в Москве, в ЦДЛ состоялся вечер памяти казненного в 1952 году еврейского поэта Переца Маркиша , отмечалось его 70-ти летие. Вел вечер поэт Сергей Наровчатов. Я была тогда в зале, и мне запомнилось, как на сцену вышел высокий, с костылем Арсений Тарковский - и читал стихи. Я была знакома с Перецом Маркишем, который, как и Тарковский, был «неправдоподобно красив»: Красавец – россиянин – иудей, Точеный профиль эллинской чеканки, Сплав городков, местечек,площадей, Волыни, Гран-бульваров, Якиманки… Вот одно из последних стихотворений Маркиша перед арестом в переводе А. Голембы: Уже не в первый раз заката полосу Провел угасший день по тверди небосвода. Я все еще в тебе блуждаю, как в лесу: Все перепутано. Ни выхода, ни входа. Стук сердца твоего в груди своей несу Прозрачным родникам, журчанием бесследным. Я все еще в тебе блуждаю, как в лесу, Я все еще в тебе брожу, как в заповедном. Шагаю медленней…а травы пьют росу, А тени ворожат, чтоб мне с пути не сбиться! Я все еще в тебе блуждаю, как в лесу, Я все еще брожу, рискуя заблудиться. ………………….. 1948 Как вспоминала Инна Лисянская, после Баратынского шли у Арсения Александровича: Анненский, Ахматова, Ходасевич, Мандельштам…

http://a88.narod.ru/ars00.htm